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Estimado compafiero. Acabo estas notas en viaje por el Africa, animado del deseo de
cumplir, aungue tardiamente, mi promesa. Quisiera hacerlo tratando el temadel titulo.
Creo gue pudiera ser interesante para los lectores uruguayos.

Es comln escuchar de boca de los voceros capitalistas, como un argumento en la lucha
ideolégica contra el socialismo, la afirmacion de que este sistema social o el periodo de
construccion del socialismo al que estamos nosotros abocados, se caracterizapor la
abolicion del individuo en aras del Estado. No pretenderé refutar esta afirmacion sobre
una base meramente tedrica, sino establecer los hechos tal cual se viven en Cubay
agregar comentarios de indole general. Primero esbozaré a grandes rasgos la historia de
nuestra lucha revolucionaria antes y después de la toma del poder.

Como es sabido, la fecha precisa en que se iniciaron las acciones revolucionarias que
culminaron el primero de enero de 1959, fue el 26 de julio de 1953. Un grupo de
hombres dirigidos por Fidel Castro ataco |la madrugada de ese dia el cuartel de
Moncada, en laprovinciade Oriente.

El atague fue un fracaso, el fracaso se transformo en desastre y los sobrevivientes
fueron aparar alacércel, parareiniciar, luego de ser amnistiados, lalucha
revolucionaria

Durante este proceso, en el cual solamente existian gérmenes de socialismo, el hombre
eraun factor fundamental. En él se confiaba, individualizado, especifico, con nombre y
apellido, y de su capacidad de accion dependia el triunfo o el fracaso del hecho
encomendado.

Llegd laetapa de la lucha guerrillera. Esta se desarroll6 en dos ambientes distintos: el
pueblo, masa todavia dormida a quien habia que movilizar y su vanguardia, la guerrilla,
motor impulsor de la movilizacion, generador de concienciarevolucionariay de
entusiasmo combativo. Fue esta vanguardia el agente catalizador, el que cred las
condiciones subjetivas necesarias parala victoria. También en ella, en el marco del
proceso de proletarizacion de nuestro pensamiento, de la revolucion que se operaba en
nuestros habitos, en nuestras mentes, el individuo fue el factor fundamental. Cada uno
de los combatientes de la Sierra M aestra que al canzara algun grado superior en las
fuerzas revolucionarias, tiene una historia de hechos notables en su haber. En base a
éstos lograba sus grados.

Fue la primera época heroica, en la cual se disputaban paralograr un cargo de mayor
responsabilidad, de mayor peligro, sin otra satisfaccion que el cumplimiento del deber.
En nuestro trabajo de educacion revolucionaria, volvemos a menudo sobre este tema
aleccionador. En la actitud de nuestros combatientes se vislumbraba al hombre del
futuro.

En otras oportunidades de nuestra historia se repitio el hecho de la entrega total ala
causarevolucionaria. Durante la Crisis de Octubre o en los dias del ciclon Flora, vimos
actos de valor y sacrificio excepcionales realizados por todo un pueblo. Encontrar la



formula para perpetuar en la vida cotidiana esa actitud heroica, es una de nuestras tareas
fundamentales desde el punto de vista ideoldgico.

En enero de 1959 se establecié el Gobierno Revolucionario con la participacion en €l de
varios miembros de la burguesia entreguista. La presenciadel Ejército Rebelde
congtituia la garantia de poder, como factor fundamental de fuerza.

Se produjeron enseguida contradicciones serias, resueltas, en primera instancia, en
febrero del 59, cuando Fidel Castro asumio la jefatura de Gobierno con el cargo de
Primer Ministro. Culminaba el proceso en julio del mismo afio, al renunciar el
presidente Urrutia ante la presion de las masas.

Aparecia en la historia de la Revolucion cubana, ahora con caracteres nitidos, un
personaje que se repetira sistematicamente: la masa.

Este ente multifacético no es, como se pretende, la suma de elementos de la misma
categoria (reducidos a la misma categoria, ademés, por el sistemaimpuesto), que actlia
Ccomo un manso rebafio. Es verdad que sigue sin vacilar a sus dirigentes,
fundamentalmente a Fidel Castro, pero el grado en que é ha ganado esa confianza
responde precisamente a la interpretacion cabal de los deseos del pueblo, de sus
aspiraciones, y alaluchasincerapor el cumplimiento de las promesas hechas.

Lamasaparticipd en laReforma Agrariay en el dificil empefio de la administracion de
las empresas estatales; paso por la experiencia heroica de Playa Giron; se forjo en las
luchas contra las distintas bandas de bandidos armadas por la CIA; vivié unade las
definiciones més importantes de |os tiempos modernos en la Crisis de Octubre y sigue
hoy trabajando en la construccion del socialismo.

Vistas las cosas desde un punto de vista superficial, pudiera parecer que tienen razén
aquéllos gque hablan de la supeditacion del individuo al Estado, lamasarealiza con
entusiasmo y disciplinasin iguales las tareas que el gobierno fija, ya sean de indole
econdmica, cultural, de defensa, deportiva, &c. Lainiciativa parte en general de Fidel o
del alto mando de la Revolucion y es explicada a pueblo que latoma como suya. Otras
veces, experiencias locales se toman por el Partido y el Gobierno para hacerlas
generales, siguiendo el mismo procedimiento.

Sin embargo, el Estado se equivoca a veces. Cuando una de esas equivocaciones se
produce, se nota una disminucion del entusiasmo colectivo por efectos de una
disminucion cuantitativa de cada uno de los elementos que la forman, y el trabajo se
paraliza hasta quedar reducido a magnitudes insignificantes; es el instante de rectificar.
Asi sucedi6 en marzo de 1962 ante la politica sectaria impuesta al Partido por Anibal
Escalante.

Es evidente que el mecanismo no basta para asegurar una sucesion de medidas sensatas
y que falta una conexion mas estructurada con la masa.

Debemos mejorarla durante el curso de los proximos afos pero, en el caso de las
iniciativas surgidas en |os estratos superiores del Gobierno utilizamos por ahora el
método casi intuitivo de auscultar las reacciones generales frente alos problemas
planteados.



Maestro en ello es Fidel, cuyo particular modo de integracion con el pueblo solo puede
apreciarse viéndolo actuar. En las grandes concentraciones publicas se observa algo asi
como el didlogo de dos diapasones cuyas Vvibraciones provocan otras nuevas en €l
interlocutor.

Fidel y lamasa comienzan a vibrar en un dialogo de intensidad creciente hasta al canzar
el climax en un final abrupto, coronado por nuestro grito de luchay de victoria.

Lo dificil de entender, para quien no viva laexperienciade la Revolucion, es esa
estrecha unidad dialéctica existente entre el individuo y la masa, donde ambos se
interrelacionan y, a su vez, lamasa, como conjunto de individuos, se interrelaciona con
los dirigentes.

En el capitalismo se pueden ver algunos fendbmenos de este tipo cuando aparecen
politicos capaces de lograr la movilizacion popular, pero si o se trata de un auténtico
movimiento social, en cuyo caso no es plenamente licito hablar de capitalismo, €l
movimiento viviralo que lavidade quien lo impulse o hasta el fin de las ilusiones
populares, impuesto por el rigor de la sociedad capitalista. En ésta, el hombre esta
dirigido por un frio ordenamiento que, habitualmente, escapa al dominio de su
comprension. El jemplar humano, enajenado, tiene un invisible cordén umbilical

gue le ligaalasociedad en su conjunto: laley del valor. Ella acttia en todos los aspectos
de su vida, va modelando su camino y su destino.

Las leyes del capitalismo, invisibles para el comun de las gentes y ciegas, actlan sobre
el individuo sin que éste se percate. Solo ve laamplitud de un horizonte que aparece
infinito. Asi lo presenta la propaganda capitalista que pretende extraer del caso
Rockefeller -veridico 0 no-, una leccién sobre las posibilidades de éxito. La miseria que
€s necesario acumular para que surjaun ejemplo asi y la suma de ruindades que
conlleva una fortuna de esa magnitud, no aparecen en el cuadro y no siempre es posible
a las fuerzas populares aclarar estos conceptos. (Cabria aqui la disquisicion sobre como
en los paises imperialistas los obreros van perdiendo su espiritu internacional de clase al
influjo de unacierta complicidad en la explotacion de los paises dependientes y como
este hecho, al mismo tiempo, lima el espiritu de lucha de las masas en €l propio pais,
pero ése es un tema que sale de la intencion de estas notas.)

De todos modos, se muestra el camino con escollos que, aparentemente, un individuo
con las cualidades necesarias puede superar parallegar ala meta. El premio se avizora
en lalegjania; el camino es solitario. Ademas, es una carrerade lobos: solamente se
puede llegar sobre el fracaso de otros.

Intentaré, ahora, definir al individuo, actor de ese extrafio y apasionante drama que es la
construccion del socialismo, en su doble existenciade ser Unico y miembro de la
comunidad.

Creo que lo més sencillo es reconocer su cualidad de no hecho, de producto no acabado.
Lastaras del pasado se trasladan al presente en la concienciaindividual y hay que hacer
un trabajo continuo para erradicarlas.

El proceso es doble, por un lado actlia la sociedad con su educacion directa e indirecta,
por otro, el individuo se somete a un proceso consciente de autoeducacion.



La nueva sociedad en formacion tiene que competir muy duramente con el pasado. Esto
se hace sentir no sblo en la concienciaindividual en la que pesan los residuos de una
educacion sistematicamente orientada al aislamiento del individuo, sino también por el
caracter mismo de este periodo de transicidn con persistencia de las relaciones
mercantiles. La mercancia es la célula econdmica de la sociedad capitalista; mientras
exista, sus efectos se harén sentir en la organizacion de la produccién y, por ende, en la
conciencia.

En el esguema de Marx se concebia el periodo de transicién como resultado de la
transformacion explosiva del sistema capitalista destrozado por sus contradicciones; en
larealidad posterior se havisto como se desgajan del arbol imperialista algunos paises
gue constituyen las ramas débiles, fendmeno previsto por Lenin. En éstos, €l
capitalismo se ha desarrollado |o suficiente como para hacer sentir sus efectos, de un
modo u otro, sobre el pueblo, pero no son sus propias contradicciones las que, agotadas
todas las posibilidades, hacen saltar el sistema. Lalucha de liberacion contra un opresor
externo, lamiseria provocada por accidentes extrafios, como la guerra, cuyas
consecuencias hacen recaer las clases privilegiadas sobre |os explotados, 10s
movimientos de liberacion destinados a derrocar regimenes neocoloniales, son los
factores habituales de desencadenamiento. La accion consciente hace el resto.

En estos paises no se ha producido todavia una educacion completa para el trabajo
social y lariquezadista de estar al alcance de las masas mediante el simple proceso de
apropiacion. El subdesarrollo por un lado y la habitual fuga de capitales hacia paises
«civilizados» por otro, hacen impaosible un cambio rapido y sin sacrificios. Restaun
gran tramo arecorrer en la construccién de la base econdmicay latentacion de seguir
los caminos trillados del interés material, como palanca impulsora de un desarrollo
acelerado, es muy grande.

Se corre el peligro de que los arboles impidan ver el bosgue. Persiguiendo la quimerade
realizar el socialismo con laayuda de las armas melladas que nos legara el capitalismo
(lamercancia como célula econdmica, larentabilidad, el interés material individual
como palanca, &c.), se puede llegar aun callejon sin salida. Y se arriba ali tras recorrer
una larga distancia en la que los caminos se entrecruzan muchas veces y donde es dificil
percibir el momento en que se equivoco laruta. Entre tanto, la base econdmica adaptada
ha hecho su trabajo de zapa sobre el desarrollo de la conciencia. Para construir el
comunismo, simultaneamente con la base material hay que hacer al hombre nuevo.

De alli que seatan importante elegir correctamente el instrumento de movilizacion de
las masas. Ese instrumento debe ser de indole moral, fundamentalmente, sin olvidar una
correcta utilizacion del estimulo material, sobre todo de naturaleza social.

Como ya dije, en momentos de peligro extremo es facil potenciar 1os estimulos morales;
para mantener su vigencia, es necesario el desarrollo de una concienciaen laque los
valores adquieran categorias nuevas. La sociedad en su conjunto debe convertirse en
una gigantesca escuela.

Las grandes lineas del fendbmeno son similares a proceso de formacion de la conciencia
capitalista en su primera época. El capitalismo recurre ala fuerza, pero, ademas, educa a
lagente en el sistema. La propaganda directa se realiza por los encargados de explicar la
ineluctabilidad de un régimen de clase, ya sea de origen divino o por imposicion de la



naturaleza como ente mecanico. Esto aplaca alas masas que se ven oprimidas por un
mal contrael cual no es posible lalucha

A continuacion viene la esperanza, y en esto se diferencia de los anteriores regimenes
de casta que no daban salida posible.

Para algunos continuara vigente todavia la formula de casta: el premio a los obedientes
consiste en el arribo, después de la muerte, a otros mundos maravillosos donde los
buenos son premiados, con lo que se sigue la vigjatradicion. Para otros, lainnovacion;
la separacion en clases es fatal, pero los individuos pueden salir de aguellaa que
pertenecen mediante el trabajo, lainiciativa, &c. Este proceso, y el de autoeducacion
parael triunfo, deben ser profundamente hipdcritas: es la demostracion interesada de
gue una mentira es verdad.

En nuestro caso, la educacion directa adguiere una importancia mucho mayor. La
explicacion es convincente porque es verdadera; no precisa de subterfugios. Se gjerce a
través del aparato educativo del Estado en funcién de la cultura general, técnica e
ideolégica, por medio de organismos tales como el Ministerio de Educacion y el aparato
de divulgacién del Partido. La educacion prende en las masas y la nueva actitud
preconizadatiende a convertirse en hébito; la masala va haciendo suyay presionaa
guienes no se han educado todavia. Esta es laformaindirecta de educar a las masas, tan
poderosa como aguella otra.

Pero el proceso es consciente; el individuo recibe continuamente el impacto del nuevo
poder social y percibe que no estd completamente adecuado a él. Bgjo el influjo de la
presion que supone la educacién indirecta, trata de acomodarse a una situacion que
siente justay cuya propia falta de desarrollo le haimpedido hacerlo hasta ahora. Se
autoeduca.

En este periodo de construccién del socialismo podemos ver el hombre nuevo que va
naciendo. Su imagen no esta todavia acabada; no podria estarlo nunca ya que el proceso
marcha paralelo al desarrollo de formas econdmicas nuevas. Descontando aguellos cuya
falta de educacion los hace tender el camino solitario, a la autosatisfaccion de sus
ambiciones, los hay que aun dentro de este nuevo panorama de marcha conjunta, tienen
tendencia a caminar aislados de la masa que acompafan. Lo importante es que los
hombres van adquiriendo cada dia més conciencia de la necesidad de su incorporacion a
lasociedad y, al mismo tiempo, de su importancia como motores de la misma

Y a no marchan completamente solos, por veredas extraviadas, hacia lejanos anhel os.
Siguen a su vanguardia, constituida por el Partido, por los obreros de avanzada, por los
hombres de avanzada que caminan ligados a las masas y en estrecha comunién con
ellas. Las vanguardias tienen su vista puesta en el futuro y en su recompensa, pero ésta
no se vislumbra como algo individual; el premio es la nueva sociedad donde |os
hombres tendran caracteristicas distintas: la sociedad del hombre comunista

El camino es largo y lleno de dificultades. A veces, por extraviar laruta, hay que
retroceder; otras, por caminar demasiado aprisa, nos separamos de las masas; en
ocasiones por hacerlo lentamente, sentimos el aliento cercano de los que nos pisan los
talones. En nuestra ambicion de revolucionarios, tratamos de caminar tan aprisa como



sea posible, abriendo caminos, pero sabemos que tenemos que nutrirnos de lamasay
gue ésta solo podra avanzar més rapido si la alentamos con nuestro ejemplo.

A pesar de laimportancia dada a los estimulos morales, el hecho de que existala
division en dos grupos principales (excluyendo, claro esta, alafraccion minoritaria de
los que no participan, por unarazén u otraen la construccién del socialismo), indicala
relativa falta de desarrollo de la conciencia social. El grupo de vanguardia es

ideol 6gicamente mas avanzado que la masa; ésta conoce |0s valores nuevos, pero
insuficientemente.

Mientras en los primeros se produce un cambio cualitativo que le permite ir al sacrificio
en su funcion de avanzada, |os segundos solo ven a medias y deben ser sometidos a
estimulos y presiones de ciertaintensidad; es ladictadura del proletariado ejerciéndose
no sblo sobre la clase derrotada, sino también individualmente, sobre laclase
vencedora

Todo esto entrafia, para su éxito total, la necesidad de una serie de mecanismos, las
instituciones revolucionarias. En laimagen de las multitudes marchando hacia el futuro,
encaja el concepto de institucionalizacion como el de un conjunto armoénico de canales,
escalones, represas, gparatos bien aceitados que permitan esa marcha, que permitan la
seleccidn natural de los destinados a caminar en la vanguardia'y que adjudiquen el
premioy el castigo alos que cumplen o atenten contra la sociedad en construccion.

Esta institucionalidad de la Revolucién todavia no se ha logrado. Buscamos algo nuevo
gue permita la perfecta identificacion entre el Gobierno y la comunidad en su conjunto,
gjustada a las condiciones peculiares de la construccion del socialismo y huyendo al
maximo de los lugares comunes de la democracia burguesa, trasplantados a la sociedad
en formacion (como las cdmaras legislativas, por jemplo). Se han hecho algunas
experiencias dedicadas a crear paulatinamente la institucionalizacion de la Revolucion,
pero sin demasiada prisa. El freno mayor que hemos tenido ha sido el miedo aque
cualquier aspecto formal nos separe de las masas y del individuo, nos haga perder de
vista la tltimay mas importante ambicion revolucionaria que es ver al hombre liberado
de su enajenacion.

No obstante la carencia de instituciones, |0 que debe superarse gradualmente, ahora las
masas hacen |la historia como el conjunto consciente de individuos que luchan por una
misma causa. EI hombre, en el socialismo, a pesar de su aparente estandarizacion, es
més completo; a pesar de la falta de mecanismo perfecto paraello, su posibilidad de
expresarse y hacerse sentir en el aparato social es infinitamente mayor.

Todavia es preciso acentuar su participacion consciente, individual y colectiva, en todos
los mecanismos de direccion y de produccion y ligarlaalaideade la necesidad de la
educacion técnica e ideol 6gica, de manera que sienta cOmo estos procesos son
estrechamente interdependientes y sus avances son paralelos. Asi lograralatotal
concienciade su ser social, lo que equivale a su realizacion plena como criatura
humana, rotas las cadenas de la engjenacion.

Esto se traducira concretamente en la reapropiacion de su naturaleza atravées del trabajo
liberado y la expresion de su propia condicion humana através de laculturay el arte.



Para que se desarrolle en la primera, el trabajo debe adquirir una condicion nueva; la
mercancia-hombre cesa de existir y se instala un sistema que otorga una cuota por el
cumplimiento del deber social. Los medios de produccion pertenecen ala sociedad y la
maquina es solo latrinchera donde se cumple el deber. EI hombre comienzaa liberar su
pensamiento del hecho enojoso que suponia la necesidad de satisfacer sus necesidades
animales mediante el trabajo. Empieza a verse retratado en su obray a comprender su
magnitud humana através del objeto creado, del trabajo realizado. Esto ya no entrafia
dejar una parte de su ser en forma de fuerza de trabajo vendida, que no le pertenece

més, sino que significa una emanacion de si mismo, un aporte ala vida comin en que se
refleja; el cumplimiento de su deber social.

Hacemos todo o posible por darle al trabajo esta nueva categoria de deber social y
unirlo al desarrollo de latécnica, por un lado, 1o que dara condiciones para una mayor
libertad, y al trabajo voluntario por otro, basados en la apreciacion marxista de que el
hombre realmente alcanza su plena condicién humana cuanto produce sin la compulsion
de la necesidad fisica de venderse como mercancia.

Claro que todavia hay aspectos coactivos en el trabajo, aun cuando sea voluntario; el
hombre no hatransformado toda la coercidon que lo rodea en reflejo condicionado de
naturaleza social y todavia produce, en muchos casos, bajo la presién del medio
(compulsion moral, lallama Fidel).

Todavia le faltael lograr lacompleta recreacion espiritual ante su propia obra, sin la
presion directa del medio social, pero ligado a él por los nuevos hébitos. Esto sera el
comunismo.

El cambio no se produce automaticamente en la conciencia, como no se produce
tampoco en la economia. Las variaciones son lentas y no son ritmicas; hay periodos de
aceleracion, otros pausados e incluso, de retroceso.

Debemos considerar, ademés como apuntédramos antes, que no estamos frente al periodo
de transicion puro, tal como lo vieraMarx en la Critica del Programa de Gotha, sino a
una nueva fase no prevista por él; primer periodo de transicion del comunismo o de la
construccion del socialismo. Este transcurre en medio de violentas luchas de clase y con
elementos de capitalismo en su seno gque oscurecen la comprension cabal de su esencia.

Si aesto se agrega el escolasticismo gue ha frenado el desarrollo de la filosofia marxista
e impedido el tratamiento sistemético del periodo, cuya economia politica no se ha
desarrollado, debemos convenir en que todavia estamos en pafiales y es preciso
dedicarse ainvestigar todas |as caracteristicas primordiales del mismo antes de elaborar
unateoria econdmicay politica de mayor alcance.

Lateoria que resulte daré indefectiblemente preeminencia alos dos pilares de la
construccion: laformacion del hombre nuevo y el desarrollo de latécnica. En ambos
aspectos nos falta mucho por hacer, pero es menos excusable el atraso en cuanto ala
concepcion de latécnica como base fundamental, ya que agui no se trata de avanzar a
ciegas sino de seguir durante un buen tramo el camino abierto por los paises més
adelantados del mundo. Por ello Fidel machaca con tanta insistencia sobre la necesidad
de laformacion tecnolégicay cientifica de todo nuestro pueblo y més ain, de su
vanguardia.



En el campo de las ideas que conducen a actividades no productivas, es mas fécil ver la
division entre necesidad material y espiritual. Desde hace mucho tiempo el hombre trata
de liberarse de la engjenacion mediante la culturay el arte. Muere diariamente las ocho
y maés horas en que actlla como mercancia para resucitar en su creacion espiritual. Pero
este remedio porta los gérmenes de la misma enfermedad: es un ser solitario el que
busca comunion con la naturaleza. Defiende su individualidad oprimida por el medio y
reacciona ante las ideas estéticas como un ser Unico cuya aspiracion es permanecer
inmaculado.

Se trata solo de un intento de fuga. Laley del valor no es yaun mero reflejo de las
relaciones de produccién; los capitalistas monopolistas la rodean de un complicado
andamiaje que la convierte en una sierva docil, aun cuando los métodos que emplean
sean puramente empiricos. La superestructuraimpone un tipo de arte en el cual hay que
educar alos artistas. L os rebeldes son dominados por lamaquinariay solo los talentos
excepcionales podran crear su propia obra. Los restantes devienen asalariados
vergonzantes o son triturados.

Seinventalainvestigacion artistica a la que se da como definitoria de la libertad, pero
esta «investigacion» tiene sus limites, imperceptibles hasta el momento de chocar con
ellos, vale decir, de plantearse los reales problemas del hombre y su enajenacion. La
angustia sin sentido o el pasatiempo vulgar constituyen valvulas comodas a la inquietud
humana; se combate la idea de hacer del arte un arma de denuncia.

Si se respetan las leyes del juego se consiguen todos los honores; |os que podria tener
un mono al inventar piruetas. Lacondicion es no tratar de escapar de lajaulainvisible.

Cuando la Revolucion tomo el poder se produjo el éxodo de los domesticados totales;
los demas, revolucionarios o no, vieron un camino nuevo.

La investigacion artistica cobré nuevo impulso. Sin embargo, las rutas estaban mas o
menos trazadas y el sentido del concepto fuga se escondié tras la palabra libertad. En los
propios revolucionarios se mantuvo muchas veces esta actitud, reflejo del idealismo
burgués en la conciencia.

En paises que pasaron por un proceso similar se pretendio combatir estas tendencias con
un dogmatismo exagerado. La cultura general se convirtio casi en un tabu y se proclamo
el summum de la aspiracion cultural, una representacion formalmente exacta de la
naturaleza, convirtiéndose ésta, luego, en una representacion mecanica de larealidad
social que se queria hacer ver; lasociedad ideal, casi sin conflictos ni contradicciones,
gue se buscaba crear.

El socialismo es joven y tiene errores. Los revolucionarios carecemaos, muchas veces, de
los conocimientos y la audacia intelectual necesarias paraencarar la tarea del desarrollo
de un hombre nuevo por métodos distintos a los convencionales y los métodos
convencionales sufren de la influencia de la sociedad que los cred. (Otra vez se plantea
el temade larelacion entre formay contenido.) La desorientacion es grande y los
problemas de la construccion material nos absorben. No hay artistas de gran autoridad
gue, a su vez, tengan gran autoridad revolucionaria. Los hombres del Partido deben
tomar esa tarea entre las manos y buscar el logro del objetivo principal: educar al
pueblo.



Se busca entonces la simplificacion, 1o que entiende todo el mundo, que es lo que
entienden los funcionarios. Se anula la auténtica investigacion artisticay se reduce el
problema de la cultura general auna apropiacion del presente socialistay del pasado
muerto (por tanto, no peligroso). Asi nace el realismo socialista sobre las bases del arte
del siglo pasado.

Pero el arterealistadel siglo XIX también es de clase, mas puramente capitalista,
quizés, que este arte decadente del siglo XX, donde se transparenta la angustia del
hombre enajenado. El capitalismo en cultura ha dado todo de si y no queda de él sino el
anuncio de un cadaver maloliente en arte, su decadencia de hoy. Pero, ¢por qué
pretender buscar en las formas congeladas del realismo socialista la Unica receta valida?
No se puede oponer al realismo socialista «la libertad», porque ésta no existe todavia,
no existird hastael completo desarrollo de la sociedad nueva; pero no se pretenda
condenar a todas las formas de arte posteriores a la primera mitad del siglo X1X desde el
trono pontificio del realismo a ultranza, pues se caeriaen un error proudhoniano de
retorno al pasado, poniéndole camisa de fuerza ala expresion artistica del hombre que
nace y se construye hoy.

Falta el desarrollo de un mecanismo ideoldgico cultural gue permita lainvestigaciony
desbroce la mala hierba, tan facilmente multiplicable en el terreno abonado de la
subvencion estatal.

En nuestro pais, el error del mecanicismo realista no se hadado, pero si otro signo de
contrario. Y hasido por no comprender |a necesidad de la creacion del hombre nuevo,
gue no sea el que represente las ideas del siglo X1X, pero tampoco las de nuestro siglo
decadente y morboso. EI hombre del siglo XX es el que debemos crear, aungue todavia
€s una aspiracion subjetiva y no sistematizada. Precisamente éste es uno de los puntos
fundamentales de nuestro estudio y de nuestro trabajo y en la medida en que logremos
éxitos concretos sobre una base tedrica o, viceversa, extraigamaos conclusiones tedricas
de carécter amplio sobre la base de nuestra investigacion concreta, habremos hecho un
aporte valioso al marxismo-leninismo, a la causa de la humanidad. Lareaccion contra el
hombre del siglo XI1X nos hatraido lareincidencia en el decadentismo del siglo XX; no
es un error demasiado grave, pero debemos superarlo, so pena de abrir un ancho cauce
al revisionismo.

L as grandes multitudes se van desarrollando, las nuevas ideas van alcanzando adecuado
impetu en el seno de la sociedad, |as posibilidades materiales de desarrollo integral de
absolutamente todos sus miembros, hacen mucho més fructifera la labor. El presente es
de lucha; el futuro es nuestro.

Resumiendo, la culpabilidad de muchos de nuestros intelectuales y artistas reside en su
pecado original; no son auténticamente revolucionarios.

Podemos intentar injertar el olmo para que dé peras, pero simultaneamente hay que
sembrar perales. Las nuevas generaciones vendran libres del pecado original. Las
posibilidades de que surjan artistas excepcionales seran tanto mayores cuanto mas se
haya ensanchado el campo de la culturay la posibilidad de expresion. Nuestra tarea
consiste en impedir que la generacién actual, dislocada por sus conflictos, se perviertay
perviertaalas nuevas. No debemos crear asalariados dociles al pensamiento oficial ni
«becarios» que vivan al amparo del presupuesto, gjerciendo una libertad entre comillas.



Y avendran los revolucionarios que entonen el canto del hombre nuevo con la auténtica
voz del pueblo. ESs un proceso que requiere tiempo.

En nuestra sociedad, juegan un papel lajuventud y el Partido.

Particularmente importante es la primera, por ser la arcillamaleable con que se puede
construir al hombre nuevo sin ninguna de las taras anteriores.

Ellarecibe un trato acorde con nuestras ambiciones. Su educacion es cada vez més
completay no olvidamos su integracion al trabajo desde los primeros instantes.
Nuestros becarios hacen trabajo fisico en sus vacaciones o simultdneamente con €l
estudio. El trabajo es un premio en ciertos casos, un instrumento de educacion, en otros,
jamés un castigo. Una nueva generacion nace.

El Partido es una organizacion de vanguardia. L os mejores trabajadores son propuestos
por sus comparieros para integrarlo. Este es minoritario pero de gran autoridad parala
calidad de sus cuadros. Nuestra aspiracion es que el Partido sea de masas, pero cuando
las masas hayan alcanzado el nivel de desarrollo de lavanguardia, es decir, cuando
estén educados para el comunismo. Y a esa educacién va encaminado el trabajo. El
Partido es el ejemplo vivo; sus cuadros deben dictar cétedras de laboriosidad y
sacrificio, deben llevar, con su accion, alas masas, a fin de la tarearevolucionaria, lo
gue entrafia afios de duro bregar contra las dificultades de la construccion, los enemigos
declase, las lacras del pasado, el imperialismo...

Quisieraexplicar ahora el papel que juega la personalidad, el hombre como individuo de
las masas que hacen la historia. ES nuestra experiencia, no unareceta.

Fidel dio alaRevolucion el impulso en los primeros afos, la direccion, latonica
siempre, pero hay un buen grupo de revolucionarios que se desarrollan en el mismo
sentido que el dirigente maximo y una gran masa que sigue a sus dirigentes porque les
tienefe; y lestiene fe, porque ellos han sabido interpretar sus anhelos.

No se trata de cuantos kilogramos de carne se come o de cuntas veces por afio pueda ir
alguien a pasearse en la playa, ni de cuantas bellezas que vienen del exterior puedan
comprarse con los salarios actuales. Se trata, precisamente, de que el individuo se sienta
més pleno, con mucha mas riqueza interior y con mucha mas responsabilidad. El
individuo de nuestro pais sabe que la época gloriosa que le toca vivir es de sacrificio;
conoce €l sacrificio. Los primeros lo conocieron en la SierraMaestray dondequiera que
se luché; después 1o hemos conocido en toda Cuba. Cuba es la vanguardia de Américay
debe hacer sacrificios porque ocupa el lugar de avanzada, porque indica a las masas de
AméricaLatinae Icamino de lalibertad plena.

Dentro del pais, los dirigentes tienen que cumplir su papel de vanguardia; y, hay que
decirlo con toda sinceridad, en unarevolucion verdadera a laque se le datodo, de la
cual no se espera ninguna retribucion material, la tarea del revolucionario de vanguardia
es alavez magnificay angustiosa.

Déeme decirle, ariesgo de parecer ridiculo, que el revolucionario verdadero esta
guiado por grandes sentimientos de amor. Es imposible pensar en un revolucionario
auténtico sin esta cualidad. Quizés sea uno de los grandes dramas del dirigente; éste



debe unir aun espiritu apasionado una mente friay tomar decisiones dolorosas sin que
se contraiga un musculo. Nuestros revolucionarios de vanguardia tienen que idealizar
ese amor alos pueblos, alas causas mas sagradas y hacerlo Unico, indivisible. No
pueden descender con su pequefia dosis de carifio cotidiano hacia los lugares donde el
hombre comun lo gjercita

Los dirigentes de la Revolucion tienen hijos que en sus primeros balbuceos, no
aprenden a nombrar al padre; mujeres que deben ser parte del sacrificio general de su
vida parallevar laRevolucién a su destino; el marco de los amigos responde
estrictamente al marco de los comparieros de Revolucién. No hay vida fuerade ella

En esas condiciones, hay que tener una gran dosis de humanidad, una gran dosis de
sentido de lajusticiay de la verdad para no caer en extremos dogméticos, en

escol asticismos frios, en aislamiento de las masas. Todos los dias hay que luchar porque
ese amor ala humanidad viviente se transforme en hechos concretos, en actos que
sirvan de gjemplo, de movilizacion.

El revolucionario, motor ideol6gico de larevolucion dentro de su partido, se consume
en esa actividad ininterrumpida que no tiene mas fin que lamuerte, amenos que la
construccion se logre en escala mundial. Si su afan de revolucionario se embota cuando
las tareas mas apremiantes se ven realizadas a escalalocal y se olvida del
internacionalismo proletario, larevolucion que dirige deja de ser una fuerza impulsoray
se sume en una comoda modorra, aprovechada por nuestros enemigos irreconciliables,
el imperialismo, que ganaterreno. El internacionalismo proletario es un deber pero
también es una necesidad revolucionaria. Asi educamos a nuestro pueblo.

Claro que hay peligros presentes en las actuales circunstancias. No solo el del
dogmatismo, no solo el de congelar las relaciones con las masas en medio de lagran
tarea; también existe el peligro de las debilidades en que se puede caer. Si un hombre
piensa que, para dedicar su vida entera alarevolucion, no puede distraer su mente por la
preocupacion de que aun hijo le falte determinado producto, que los zapatos de los
nifios estén rotos, que su familia carezca de determinado bien necesario, bajo este
razonamiento deja infiltrarse los gérmenes de la futura corrupcion.

En nuestro caso, hemos mantenido que nuestros hijos deben tener y carecer de lo que
tienen y de lo que carecen los hijos del hombre coman; y nuestra familia debe
comprenderlo y luchar por ello. Larevolucion se hace através del hombre, pero el
hombre tiene que forjar dia a dia su espiritu revolucionario.

Asi vamos marchando. A |la cabeza de lainmensa columna -no nos avergienza ni nos
intimida el decirlo- va Fidel, después, |os mejores cuadros del partido, e nmediatamente,
tan cerca que se siente su enorme fuerza, va el pueblo en su conjunto sélida armazon de
individualidades que caminan hacia un fin comun; individuos que han alcanzado la
concienciade lo que es necesario hacer; hombres que luchan por salir del reino de la
necesidad y entrar al de la libertad.

Esa inmensa muchedumbre se ordena; su orden responde a la conciencia de la necesidad
del mismo, ya no es fuerza dispersa, divisible en mieles de fracciones disparadas al
espacio como fragmentos de granada, tratando de alcanzar por cualquier medio, en



lucha refiida con sus iguales, una posicion, algo que permita apoyo frente al futuro
incierto.

Sabemos que hay sacrificios delante nuestro y que debemos pagar un precio por el
hecho heroico de constituir una vanguardia como nacién. Nosotros, dirigentes, sabemos
gue tenemos que pagar un precio por tener derecho a decir que estamos a la cabeza del
pueblo que estad ala cabeza de América. Todos y cada uno de nosotros paga
puntualmente su cuota de sacrificio, conscientes de recibir el premio en la satisfaccion
del deber cumplido, conscientes de avanzar con todos hacia el hombre nuevo que se
vislumbra en el horizonte.

Permitame intentar unas conclusiones:

Nosotros, socialistas, somos més libres porque somos mas plenos; somos maés plenos
por ser mas libres.

El esqueleto de nuestra libertad compl eta esta formado, falta la sustancia proteicay el
ropaje; los crearemos.

Nuestra libertad y su sostén cotidiano tienen color de sangre y estan henchidos de
sacrificio.

Nuestro sacrificio es consciente; cuota para pagar lalibertad que construimos.

El camino es largo y desconocido en parte; conocemos nuestras limitaciones.
Haremos el hombre del siglo XXI: nosotros mismos.

Nos forjaremos en la accion cotidiana, creando un hombre nuevo con una nueva técnica.

Lapersonalidad juega el papel de movilizacion y direccidn en cuanto que encarna las
mas altas virtudes y aspiraciones del pueblo y no se separa de laruta

Quien abre el camino es el grupo de vanguardia, |os mejores entre los buenos, €l
Partido.

Laarcillafundamental de nuestra obraes la juventud, en ella depositamos nuestra
esperanzay la preparamos para tomar de nuestras manos la bandera.

Si esta carta balbuceante aclara algo, ha cumplido el objetivo con que lamando.

Reciba nuestro saludo ritual, como un apretén de manos o un «Ave Maria Purisima.
Patria 0 muerte.

[Texto dirigido a Carlos Quijano, semanario Marcha, Montevideo, 12 de marzo
de 1965.]
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